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L’expérience de gratuité le premier dimanche
du mois mise en place au musée du Louvre
entre 1996 et 2000 a permis de mener pour
la première fois une enquête de longue durée
sur ce sujet sensible. L’auteur, chargée de
cette évaluation, revient ici sur les principaux
enseignements de l’expérience et analyse les
effets de la gratuité sur le comportement des
visiteurs, montrant notamment que pour
atteindre l’un de ses buts – l’accessibilité 
à tous du musée – la gratuité nécessite 
un accompagnement de médiation.
La passion n’est jamais bien loin dans la controverse
qui oppose les tenants de la gratuité à ceux du paie-
ment de l’accès aux biens culturels, et les arguments
échangés frappent plus souvent par le poids des
convictions que par le recours à la preuve. La fai-
blesse et la force du sujet résident là, dans l’émotivité
qui empreint la problématique du couple gratuité-cul-
ture et qui est elle-même à prendre en compte
comme un signe de la puissance de son objet et des
valeurs qu’il recouvre. Il semble donc utile de préciser
la position particulière que l’on assume comme ana-
lyste de la gratuité : pour ma part, c’est celle d’un
acteur impliqué de l’intérieur dans la politique des
publics de musées, ayant abordé depuis longtemps la
question des tarifs par le biais d’une grande diversité
d’expériences de terrain et de travaux, mais toujours à
partir du public et de la problématique de l’accès et de
l’éducation. La question tarifaire dans les musées et
monuments était jusqu’à récemment laissée au soin
des gestionnaires. Aussi est-ce une grande avancée
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qu’à la suite d’un retour de la gratuité du dimanche
au Louvre en 1996, ce débat ait repris place dans
l’espace public, où il y a seulement dix ans régnait
une sorte d’omerta. 
Depuis le tournant des années 2000, la gratuité n’a
cessé de se propager ; les pratiques culturelles sont
devenues un enjeu d’offres gratuites disparates au
point d’appeler la question : parle-t-on d’une même
notion ? Il nous a paru important de réfléchir à ce que
la gratuité a de spécifique lorsqu’elle s’exerce dans le
domaine du patrimoine et, dans le prolongement des
études que nous avons précédemment menées sur la
fonction attribuée historiquement à la gratuité, sur
ses évolutions et sur son évaluation au Louvre et dans
d’autres institutions culturelles ( 1 ), de proposer un
modèle théorique portant sur la façon dont elle est
vécue aujourd’hui par les visiteurs de musées. Bien
que le Louvre ait un statut d’exception de par sa taille,
sa notoriété, son épaisseur historique, il apparaît
cependant que cet excès d’échelle et de sens favorise
l’expression des réactions du public et fait de ce
musée un paradigme des lieux de patrimoine en
France. L’impact de la réintroduction de la gratuité a
d’ailleurs été sensiblement parallèle au Louvre et dans
les autres musées et monuments. 
L’évaluation de la gratuité d’un dimanche
par mois au Louvre
Pour commencer cette analyse, il faut donc rappeler
brièvement le contexte du réveil de la gratuité, après
une période d’abolition dans les musées nationaux.
La responsabilité a été confiée au Louvre de réins-
truire le dossier de la gratuité en 1995, à la demande
du ministre de la Culture désireux d’expérimenter
pendant deux ans et d’évaluer l’impact de la réintro-
duction de la gratuité le premier dimanche de
chaque mois. La détermination de la direction du
Louvre à favoriser les conditions d’une étude à très
grande échelle, durable, entourée de toutes les
garanties scientifiques nécessaires, a permis au
ministère, au vu de l’évaluation, de transformer
l’expérimentation en régime définitif, en étendant en
2000 la gratuité d’un dimanche par mois à tous les
musées nationaux et aux monuments historiques. 
Pour nous, en charge du pilotage de l’évaluation du
Louvre (2), la gratuité fut un combat pour compren-
dre, sur un terrain quasiment vierge d’études mais
fortement investi d’idéologie. Quel est l’effet produit
sur les visiteurs et sur la visite lorsqu’est réintroduite
la gratuité ? Cette question simple nous a amenés à
construire une méthodologie d’enquête largement
inusitée, que nous précisons ici pour que le lecteur
se repère dans la diversité des travaux qui se sont
ensuite multipliés sur la question.
Nous souhaitions d’une part apporter pour la première
fois une information incontestable sur la stricte me-
sure quantifiée de l’impact du retour de la gratuité. La
chance nous était donnée de travailler non sur des pro-
jections prédictives, mais sur une situation réelle, en
étudiant ceux-là mêmes sur qui la gratuité est expéri-
mentée, c’est-à-dire les visiteurs, plutôt que d’effectuer
des sondages sur échantillons représentatifs de la
population dans son ensemble, ce qui a pour résultat
de noyer les effets, et généralement de les invalider ;
la chance aussi de profiter de l’immense audience
diversifiée de l’institution la plus fréquentée au monde
pour donner une dimension massive à l’enquête
( 2 3 600 questionnaires traités, en 9 langues, recueillis
par moitié les dimanches payants, par moitié les
dimanches gratuits), ce qui nous a permis d’affiner la
connaissance jusqu’à un niveau de variables très
détaillé – croisements qui seraient impossibles sur les
petits échantillons – ; d’intégrer la population étran-
gère, largement majoritaire dans les plus grands
musées et généralement absente des enquêtes, alors
que ses réactions à la gratuité constituent un élément
de poids essentiel au débat ; de travailler sur des nom-
bres réels, les visiteurs étant systématiquement 
comptés à l’entrée, au lieu de s’en tenir aux seuls
pourcentages, qui ignorent et écrasent les quantités ;
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enfin, de prendre le temps de poursuivre l’enquête,
en allongeant la durée de l’évaluation de deux à cinq
ans pour permettre une analyse de l’évolution des
effets dans le temps. 
L’écart des résultats entre dimanches payants et gra-
tuits s’est révélé considérable, au point de démontrer
que la gratuité est sans conteste l’instrument le plus
puissant qui soit à la disposition des politiques cultu-
relles. Les principaux résultats sont les suivants : la
gratuité entraîne un accroissement de fréquentation
massif et durable (le nombre total de visiteurs croît de
60 % le dimanche gratuit) ; l’ancrage national du
musée s’en trouve considérablement amplifié (les
Français ou résidents en France sont 2,3 fois plus
nombreux) ; l’incitation à la visite, en particulier à la
première visite, est l’effet majeur de la gratuité (45 %
des visiteurs français informés de la gratuité déclarent
qu’ils ne seraient pas venus sans cette mesure) ; tou-
tes les catégories socioprofessionnelles et tous les
âges sont concernés, et à l’intérieur de cet effet géné-
ral, tous les indicateurs de démocratisation sont po-
sitifs (le nombre des visiteurs franciliens issus des
catégories supérieures est multiplié par  2,6 ; celui des
professions intermédiaires par 2,8 ; celui des
employés/ouvriers par 3,1 ; les étudiants par 4,5 ; les
familles par 3,4). Enfin, la gratuité fidélise : 1/3 des
Franciliens interrogés un dimanche gratuit sont déjà
venus un dimanche gratuit précédent.
Le mode opératoire de la gratuité
Au-delà des chiffres, nous souhaitions entrer dans
une démarche de compréhension de la perception
de la gratuité, des motivations des visiteurs et de la
conduite de leur visite. Ce deuxième volet, confié à
Hana Gottesdiener ( 3 ), a ouvert le champ d’une
analyse qualitative par entretiens approfondis,
individuels ou en groupes, extrêmement éclairan-
te sur le mystère des causes de l’ampleur des
résultats livrés par l’étude quantitative. Afin de
revenir sur les processus qui rendent la gratuité
opérante, nous nous fonderons sur la réflexion
que les acteurs eux-mêmes portent sur leur expé-
rience et sur l’interprétation déjà réalisée dans l’é-
tude précitée. Tous les verbatim cités dans ce texte
en proviennent et sont mentionnés en italiques. 
Ces processus, au cours desquels se succèdent des
étapes de « formation d’un visiteur en devenir »
(Gottesdiener), reposent sur une suite d’articu-
lations dialectiques qui fonctionnent autour de la
gratuité  par couples de concepts : l’exemption du
prix et la liberté, le don et la dette, le droit à la cul-
ture et le dû. 
Pour fonder ce schéma en théorie, c’est vers la
fameuse « énigme du don », qui a tant occupé les
anthropologues, qu’il nous a semblé naturel de nous
tourner pour y confronter l’énigme de la  gratuité, et
nous avons interrogé tout particulièrement l’analyse
des trois modes de « circulation des objets » qui
existent dans toutes les sociétés : ceux qu’on vend,
ceux qu’on donne, ceux qu’on transmet (4) et (5). En
développant les voies ainsi ouvertes, nous allons ten-
ter de suivre les interférences et les réactions que
suscite la gratuité dans chacun de ces systèmes.
L’exception / l’occasion :
la gratuité dans la sphère du marché
Un premier mode d’échange est celui des objets ou ser-
vices que l’on vend et que l’on achète sur les marchés.
La visite payante est devenue la norme dans les
musées et monuments – tandis que la gratuité
demeurait la norme dans les bibliothèques. Peut-
être n’a-t-on pas mesuré à quel point l’introduction
de la tarification a bouleversé
les logiques
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des institutions patrimoniales et introduit d’ambi-
guïté dans le registre des valeurs qui sous-tendent
leur existence, au fur et à mesure que les plages de
gratuité pour tous se réduisaient et finalement dis-
paraissaient. L’offre publique, telle qu’elle-même se
communique aujourd’hui, ne se distingue plus guère
de l’offre marchande, ni la pratique culturelle de la
consommation. L’échange tarifé a permis d’engager
une dynamique de développement riche d’efficacité
et pauvre de contenu relationnel, car il produit une
relation fermée, qui se résout dans l’instant du don-
nant-payant, au cours de laquelle le bien est aliéné
par l’acheteur : « quand j’ai payé, je veux un service
et puis voilà ».
Comment la gratuité peut-elle trouver place dans le
système marchand ? On l’y inscrit tout simplement
à l’intérieur de la politique tarifaire, en tant que caté-
gorie d’exception. C’est le tarif à prix zéro. Elle se
manifeste de deux manières, soit comme exoné-
ration catégorielle et elle vise des populations
ciblées, soit comme exemption générale liée à des
événements, gratuité d’un jour ou d’une nuit blan-
che, qui produit un effet d’annonce en faveur du
musée et constitue un produit d’appel pour la visite.
Dans les deux cas, le terme de gratuité est ambigu,
puisqu’il ne s’inscrit que comme exception à un tout
payant. On  ne saurait mieux l’illustrer que dans
l’exemple de ce projet d’affiche proposé par un
publicitaire pour annoncer la gratuité d’un dimanche
par mois : « Le Louvre à zéro franc ! ». 
Le triptyque des arguments en faveur du paiement
n’a guère changé depuis plus d’un siècle : le paie-
ment à l’entrée du musée sélectionne le public, pro-
tège les œuvres, enrichit l’institution (6) (7) et (8). Le
paiement sert en effet à se prémunir des importuns
qui n’ont pas leur place dans les musées : « n’im-
porte qui rentre dans le musée ». Dans un monde où
le prix est l’étalon de la valeur, le paiement impose-
rait le respect pour les œuvres alors que la gratuité
les dévaloriserait : « on n’a plus la notion de ce qu’on
va voir » ; « les gens viennent au musée comme s’ils
faisaient une balade dans une grande surface ». En
réduisant le nombre des visiteurs, l’entrée payante
permet de limiter la foule, le bruit, l’attente. Enfin,
elle donne au musée des ressources précieuses et au
public payant le sentiment de participer au finance-
ment du musée. La gratuité en revanche, contestée
dans son efficacité sociale et toujours vue en creux,
produirait surtout du manque à gagner dû aux
« effets d’aubaine », qui attireraient au musée majo-
ritairement ceux qui auraient les moyens de payer et
qui seraient ainsi des « profiteurs » qui « abusent ».
Quant aux visiteurs impécunieux – les seuls que
viserait la gratuité – soit ils ne viendraient pas, soit
ils seraient pour l’essentiel dépourvus du niveau de
culture nécessaire pour tirer profit de la visite. On
observe que lorsque ces arguments, fréquemment
utilisés par des responsables culturels ou des socio-
logues, se trouvent partagés par des visiteurs, il s’agit
dans la plupart des cas de visiteurs payants. 
Les visiteurs du dimanche gratuit en revanche,
vivent les choses bien différemment. D’une part ils
sont bien là, en grand nombre, beaucoup venant
pour la première fois, et l’on ne peut que s’étonner
de constater que les preuves pourtant irréfutables
des effets de renouvellement et de démocratisation
de cette journée restent encore si souvent mécon-
nues ou déniées. Ces nouveaux visiteurs n’hésitent
pas à reconnaître que la journée de gratuité a cons-
titué pour eux « l’occasion », « le plus qui donne
envie d’y aller », « le pied à l’étrier ». Il est très inté-
ressant  de s’arrêter au récit de leur expérience, qui
jette un jour nouveau sur le rapport de la population
à la culture et à l’argent. 
La première vague de témoignages rend compte de
la réalité de la « barrière » du paiement et exprime
le sentiment de pénurie financière : « c’est très cher
d’aller au musée, c’est très cher de se cultiver » (une
vendeuse) ; « une famille qui arrive à quatre per-
sonnes, plus le déplacement, ça devient très cher » (un
électricien) ; « on se dit ça ferait plaisir d’aller pour
une heure, mais une heure à trois, ça fait très cher »
(une femme avec enfants) ;  « l’espace culture dans
une famille avec trois enfants est très restreint »
(femme de commerçant). Notons que, s’agissant de
personnes qui déclarent être venues au musée ce
jour-là parce qu’il était gratuit, le recours à l’analyse
classique selon laquelle l’argument financier serait
un alibi pour couvrir le manque d’intérêt culturel est
caduc. Une visiteuse, intendante de profession, se
charge de faire l’analyse économique : « le prix des
musées et des expos est devenu trop coûteux. Il s’est
croisé une augmentation des prix avec une politique
commerciale, ça fait que les prix sont importants au
moment même où le pouvoir d’achat des gens s’est mis
à baisser ».
Si la gratuité d’un jour paraît dans ce contexte éco-
nomique difficile comme « une chance », la capacité
d’entrer sans payer ne suffit pas pour rendre compte
de la décision de visite. Le plaisir palpable qui rend
la visite attrayante et festive est celui d’être libéré du
poids de l’argent : « le fait que ce soit gratuit ça aide,
parce qu’on n’a pas à se soucier » (un étudiant). C’est
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qu’une forte contrainte morale est attachée à l’ar-
gent : celle de justifier sa dépense. La description
que font les visiteurs de la visite payante est de ce
point de vue saisissante : « …payer, et en retour il
faut voir, voir, voir… » (conducteur de travaux) ; « je
sais que c’est de l’argent que j’investis. Je ne pense
même pas que j’aurai le temps de m’asseoir, je voudrais
tout voir » (une étudiante).
L’on voit bien ici que « l’effet d’aubaine » si souvent
évoqué n’a de pertinence que lorsqu’il est appliqué à
ceux qui font commerce du droit d’entrée, c’est-à-
dire les opérateurs du tourisme – et il suffit d’inter-
dire la visite en groupe les jours de gratuité pour
limiter ce problème. En revanche, le visiteur ordi-
naire exprime une forte sensibilité au prix (en parti-
culier les catégories populaires, les familles et les
étudiants) et plus encore une sensibilité à la valeur
de l’argent (très largement partagée dans toutes les
catégories sociales). Fortement intériorisée, une
morale de la dépense entre en balance avec l’injonc-
tion à s’instruire : quand elle n’est pas un frein à la
visite, elle fait un devoir au visiteur nouveau ou
occasionnel de s’imposer un parcours du musée
accumulant le nombre d’œuvres, la distance parcou-
rue, le temps passé, la fatigue. On en conclura que
pour les personnes à faibles revenus ou faible pra-
tique du musée le paiement est un obstacle sérieux
à la visite, et que pour la majorité de la population le
paiement est un obstacle majeur à la qualité et au
plaisir de la  visite, et en particulier des premières
visites, qui conditionnent l’envie de retour.
Délivrée de « l’astreinte » du paiement, la visite gra-
tuite en revanche ouvre à des dispositions qui auto-
risent le plaisir, le choix personnel, l’expression de pré-
férences. C’est alors que l’on peut « être plus détendu »
(médecin), « regarder ce qu’on a envie de voir » ( c a d r e
commercial), « perdre son temps », « se faire plaisir »
(étudiant), « être plus libre » (gérante d’immeuble).
Derrière la gratuité l’on trouve la notion de liberté, le
langage confondant d’ailleurs l’expression de l’une et
l’autre dans  un même adjectif : accès libre, f r e e
a c c e s s, le « Louvre libre », comme titrait Clémenceau
dans son plaidoyer contre le paiement ( 9 ). La gratuité
initie à une grande leçon que l’école et les musées ne
pensent pas à transmettre ou souvent même contre-
disent : la valeur de la pratique culturelle ne se me-
sure pas en quantité ou en épuisante consommation
du voir ; la visite au musée, lorsqu’elle est libre, est
un exercice de découverte, de plaisir, parfois de révé-
lation, non pas seulement de la vision d’une œuvre,
mais de l’expérience de regarder. Dans la bouche des
visiteurs du dimanche, les formules abondent pour
rendre compte de cette perception nouvelle du
regard : « voir sans voir... on a envie de revenir pour
voir ce qu’on a vu… voir de l’intérieur » ; « moi, en
© Coline Desclides
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sortant du Louvre, j’ai téléphoné à mes parents, j’avais
l’impression d’avoir quatre ans » ; « se laisser aller à
regarder » ; « et on voit tout le bonheur de regarder ». 
Dans un univers marchand, la gratuité est vécue
avant tout comme « libératoire » (Gottesdiener).
La reconnaissance et la dette :
la gratuité dans la sphère du don
« La question du don, c’est la question des modes de
circulation d’objets ou de services qui ne passent pas
par le marché » (10).
Lorsque l’État décide de rendre à la gratuité les musées
et monuments nationaux un dimanche par mois, il
entend adresser « un signe fort pour faire comprendre
que la culture s’adresse à tous » ( P. Douste Blazy, 1995).
Quand ce signe a pour destinataire la collectivité natio-
nale, pour objet la culture et pour objectif l’égalité, il
entre dans le cadre distinctif d’une politique publique,
qui agit par le moyen de ses propres codes de référence.
La gratuité consacre la volonté publique comme un
don. Le don est un puissant agent de mise en œuvre
d’une relation car il est un appel fait à la population tout
entière à se sentir désignée comme donataire. Les
anthropologues qui ont étudié la circulation du don
dans les sociétés primitives l’analysent comme la repro-
duction d’une relation de reconnaissance, de subordi-
nation et de dette, une relation qui ne cesse jamais de
lier le donataire au donateur et à conférer à ce dernier
du pouvoir. Contrairement à l’objet acheté, qui est
détaché de son propriétaire, l’objet donné continue à
lui être attaché par le sentiment de dette de celui qui
l’a reçu et qui ne peut espérer équilibrer l’échange que
par un contre-don de même valeur ( 4 ).
Ce schéma a-t-il à voir avec les réactions des visiteurs
que nous avons étudiés, qui ont, rappelons-le, répondu
à la gratuité par leur présence au musée, c’est-à-dire
qui s’en reconnaissent comme destinataires ? Leur
réaction initiale est le plaisir à recevoir une invitation
accueillante, qui appelle en retour le geste de la venue.
L’acceptation est facilitée du fait que l’invitation
s’adresse à tous et qu’il y aura foule : « ce qui m’a tou-
chée, c’est que j’avais l’impression qu’on me faisait un
cadeau, à moi et à des milliers de gens ». Les visiteurs ne
sont plus en face d’une occasion à saisir individuel-
lement, ils sont d’emblée projetés dans un espace col-
lectif d’échange non marchand. L’affiche choisie pour
l’illustrer est déployée chaque mois dans le métro et
appelle le passant à s’attarder sur  cette formule énig-
matique : « Le premier dimanche du mois, au musée du
Louvre, ce qui n’a pas de prix est gratuit ».
Le don appelle de fait une double forme de recon-
naissance : la gratitude envers le donateur conjuguée
avec la reconnaissance de la valeur de l’objet offert.
Il tire sa force de l’assentiment du donataire à le
reconnaître pour un bienfait, qui l’oblige : « vous
venez nous offrir la possibilité de nous cultiver gratui-
tement… on est obligés d’y aller ». « Y aller », c’est
accepter l’effort de se dégager des facilités et des
soucis de la vie courante, des « horreurs » que l’on
regarde à la télévision, de « la société où l’on montre
que de la violence », des films de guerre au cinéma,
et « si on veut les voir, c’est notre problème ».  Face à
cela – que l’on admet être le laisser-aller ordinaire –
l’on accepte le pouvoir de la puissance publique et
de l’institution culturelle à exercer la fonction de
nous  rappeler au  vrai sens des valeurs. « on se dit,
oui, il y a autre chose dans la vie » ; « la culture, c’est
important parce que… on a tendance à retourner faci-
lement à la barbarie » ; « ça humanise, le musée » ;
« la culture, c’est le moyen d’expression de l’homme ».
La mesure de gratuité que le politique a voulu expé-
rimenter au musée un dimanche par mois a la parti-
cularité de s’inscrire dans la durée, mais non dans la
permanence, équilibre que les visiteurs reconnais-
sent comme particulièrement efficace. À la fois ex-
ceptionnelle et régulière, chaque mois la gratuité
sonne comme un appel : elle stimule la visite et
fidélise le visiteur. Le projet de retour lui ouvre l’ho-
rizon d’un projet à construire. Il sait bien que « se
cultiver » est un processus qui demande du temps,
et ce temps lui est justement offert sous forme de
rendez-vous mensuel : « si le système reste gratuit, il
est évident qu’on va revenir... et là on va apprendre »
© Coline Desclides
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« un dimanche par mois, on y pense », « et puis on
se prépare », « ça donne un point de référence », « ça
demande une démarche », « c’est vrai que c’est un
appel ». Ainsi, on retrouve là l’enchaînement des
obligations du don, de l’acceptation et de la dette qui
va pousser à répondre par un contre-don de même
valeur, sous la forme de la décision de s’instruire :
« ça me donne du travail pour au moins huit visites »,
« ça m’emmène jusqu’au mois d’août ». Un enchaî-
nement vertueux, un contrat personnel organisent le
désir du visiteur de s’insérer, par l’effort et le mérite,
dans la hiérarchie des valeurs que le musée recèle, fon-
dées sur le savoir. On rencontre là une configuration
remarquable des effets de la gratuité comme don, qui
provoque la mise en route du désir d’accession à la cul-
ture, décision consentie, intériorisée, ouvrant un hori-
zon de progrès personnel et s’appuyant sur une mé-
thode d’approche : la venue régulière et studieuse au
musée. Reste, guide à la main et bonne volonté comme
bagage, à aborder l’immense labyrinthe des collections,
de l’histoire de l’art, du temps des civilisations mortes.
Et là, confrontés à la difficulté de la visite et à un
apprentissage solitaire, les visiteurs ne manquent pas
de s’étonner : le musée souhaite-t-il vraiment favoriser
leur progression de « visiteurs en devenir » ? Il ne suf-
fit pas de franchir l’entrée pour accéder aux œuvres.
« On est un peu désorientés » ; « ça doit être possible de
faire ça, oui expliquer un petit  peu la signification de
chaque œuvre d’art ? » ; « quand je vais dans un
musée, j’aime bien me dire, j’y vais, je vais apprendre…
mais le vrai sens de l’objet en lui-même, c’est vrai on peut
pas le deviner, on perd beaucoup » ; « c’est quand
même un grand musée, je m’attendais à ce qu’il y ait,
quand même … on a vu beaucoup de gens perdus » ; « i l
y a rien du tout, il y a un auteur et un titre… » .
En conclusion de cette étape, deux réflexions se
répondent en écho, dans un jeu de vocabulaire qui
illustre bien la subtile instabilité de l’échange : « le
don n’est jamais gratuit », affirment les anthropolo-
gues. Tandis que les visiteurs concluent pensi-
vement : « c’est gratuit, c’est pas donné ». Le don ne
serait-il que le moyen, de la part du donateur, de « se
positionner dans la célébration de soi » ? (10).
L’égalité de droit et le dû :
la gratuité dans la sphère du symbolique 
Il existe une troisième forme d’échange, analysée par
Maurice Godelier, auteur de L’Énigme du don ( 5 ),
comme celle « des objets qui ne peuvent être ni vendus
ni donnés, mais qui sont gardés pour être transmis de
génération en génération. Ce sont les objets sacrés ».
Ces objets énigmatiques, dont on ne transmet jamais
la propriété car ils sont collectifs et inaliénables, ne
peuvent être offerts qu’ « en connaissance et en jouis-
sance », cette forme particulière du don par trans-
mission étant la seule qui soit véritablement gra-
tuite. N’est-ce pas là la caractéristique des objets de
musées ? L’anthropologue a lui-même accepté, au
cours d’une intervention très éclairante, de valider
ce « rapprochement audacieux » entre les rituels qui
entourent les objets sacrés dans les sociétés
archaïques et l’imaginaire des sociétés modernes à
l’égard des objets patrimoniaux (10).
La gratuité, du fait qu’elle soit en débat et qu’elle agis-
se sur les comportements, incite les visiteurs à faire
sur eux-mêmes un travail d’interprétation sur le sens
qu’ils lui donnent, et à se prêter en particulier à une
élucidation collective au cours des entretiens de grou-
pe où ils s’interrogent : qu’avons-nous en commun
dans notre rapport à la gratuité ? La foule qui se pres-
se au Louvre le dimanche gratuit donne à cette ques-
tion une réalité palpable : nul ne peut s’y méprendre,
ce public est essentiellement distinct de celui de tous
les autres jours, d’abord du fait du nombre, plus que
de moitié supérieur aux autres dimanches, mais aussi
de la composition des visiteurs : le dimanche gratuit
est le seul jour du mois où le public national est
majoritaire au Louvre. Les visiteurs s’étonnent eux-
mêmes d’y voir « des gens de toutes catégories so-
ciales », « des jeunes de banlieue, même des provin-
ciaux, des gens avec des petits bébés, des jeunes »…
Dans cette foule, le visiteur se voit représenté, lui et
tous les autres, et il se réjouit de s’y fondre. Au cours de
cette journée particulière, du seul effet de la gratuité,
une célébration muette s’opère : la foule est peuple,
dans un sentiment de  communion semblable à celui
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du « public rassemblé » du théâtre, unie par la mise en
suspens des inégalités. Ces jours-là, les notions de droit
et d’égalité d’accès à la culture prennent corps. A u
cours de la discussion, ces notions font leur chemin
dans les esprits, passionnent le débat, la revendication
de ce qui est dû au citoyen s’y fait jour : « c’est normal
que tout le monde puisse y accéder » ; « ça met tout le
monde au même niveau, les hauts dirigeants et puis… et
n o u s » ; « ça devrait être gratuit, comme à la Révo-
l u t i o n », « il y a ceux qui auront la connaissance et ceux
qui n’y auront jamais accès, et qui se sentiront… laissés
pour compte » ; il faut « donner à tout le monde la pos-
sibilité d’avoir accès à l’art et de pouvoir évoluer dans l’ap-
prentissage de la culture ». Si les sentiments et les prin-
cipes sont aussi fortement mobilisés, c’est que le
Louvre n’est pas neutre. Ancien Régime et Révolution,
palais et musée s’y succèdent, l’histoire de France et les
trésors de l’art s’y côtoient. Pour l’ensemble des visi-
teurs, le Louvre est le symbole de la France et de la cul-
ture, le lieu de transmission par excellence où se cris-
tallise l’identité nationale, mais aussi le lieu de l’aboli-
tion des privilèges. La soif d’égalité recouvre la revendi-
cation d’un patrimoine, d’une histoire, d’un héritage qui
appartiennent à tous les Français ( 3 ) et qui fonde sa
légitimité sur la Révolution et les conquêtes de « n o s
a ï e u x ». L’émotivité liée à ces évocations est extrême :
« avoir le sentiment… qu’on profite un petit peu de ce
qui nous appartient » ; « a l l e z - y, vous les verrez vos raci-
nes, vous verrez que vous en avez et que la France ne s’est
pas construite du jour au lendemain ! » ; « on peut très
bien reconnaître la valeur d’une œuvre parce que de toute
façon on se l’est déjà appropriée historiquement » ; « ç a
permet aux gens un petit peu de sentir qu’ils appartien-
nent à une nation » .
Ce qui se joue là est un phénomène qui engage l’ima-
ginaire collectif, à partir d’un grand récit des origines,
des conquêtes politiques qui ont créé les fondements
de notre contrat social, des aïeux qui nous les ont trans-
mis, et la gratuité est le symbole qui réactualise et revi-
gore les principes de la société liée dont nous sommes.
Ce sont eux les objets sacrés, « porteurs de valeurs et
d’identités dont on veut assurer la continuité et le partage
par des générations successives » ( 1 0 ). 
Au terme de cet essai pour comprendre, nous
devons admettre que la question posée des effets de
la gratuité ne peut être simplement abordée comme
l’analyse de l’influence des dispositifs institutionnels
sur le comportement et les représentations du
public. La gratuité dépasse largement les problèmes
de stratégie institutionnelle, au point de renverser
l’ordre des facteurs : c’est la gratuité souveraine,
point aveugle des politiques culturelles, qui impose
au musée de jouer « le rôle d’unification sociale et
politique qui lui incombe historiquement » (11). Il en
résulte pour les responsables, un devoir de cohé-
rence générale obéissant à des valeurs, qui est une
éthique de gouvernance. « Dans une société démo-
cratique, c’est l’équivalent d’une réalité sacrée partagée
dont il nous faut assurer l’exercice » (10). Ce serait
manquer gravement aux attentes sociales que d’uti-
liser ces références comme simple rhétorique. 
Dans sa mise en pratique, la gratuité requiert-elle
l’apanage de l’exclusivité ? L’expérience et le volonta-
risme invitent à accomplir les principes et à éviter le
dogmatisme.  Les visiteurs du dimanche pour leur
part estiment que la gratuité a plus d’impact sur eux
du fait d’être discontinue, pourvu qu’elle soit régu-
lière. Ils admettent aussi que le musée a besoin de
financement et sont prêts à y participer pour autant
qu’ils le puissent. En revanche, ils demandent instam-
ment du respect, qui se marquerait par un accompa-
gnement de médiation, largement à inventer,  qui leur
rende le musée accessible. Car la gratuité n’est pas
une molle facilité qui exonèrerait le musée de toute
autre action culturelle ; elle est exigence accrue d’un
engagement actif  aux côtés des visiteurs en devenir.
Le dossier d’évaluation de la gratuité du dimanche au
Louvre 1996-2000 est disponible sur demande : four-
teau@wanadoo.fr
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